Lama kita tak berjumpa
Haha… setahun? ah, tidak mungkin hampir 20 tahun ini
Bukan karena sibuk atau gak ada waktu
Lagi pula kita ini bertetangga

Setiap malam lepas Isya aku tahu kamu pasti sudah di depan rumah mu
Membuka pagar besi yang kalau digeser mungkin RT sebelah bisa dengar
Di telingaku itu tidak mengganggu
Malah seperti pesan bahwa kamu masih baik – baik saja

Terkadang waktu kita kecil untuk sekedar bertemu kita tidak butuh alasan apa – apa
Oh ya, aku ingat dulu waktu SD ketika aku mengajakmu bermain layangan tapi sendal mu sedang rusak
Tetap saja kau mau meski bertelanjang kaki
Aku? Ya tidak mungkin membiarkan teman ku menginjak kerikil sepanjang jalan sendirian haha

Nostalgia sekali masa itu

Sekarang? Ya, hanya suara motor jadul mu yang setiap pagi pergi dan malam kembali
Ketika berpapasan pun canggung
Kayak gak tahu mau bicara apa
Padahal 7 tahun kita bermain di hampir setiap hari

Ya kamu masih ada
Aku juga masih ada
Cuma semenjak merasa tumbuh dewasa
Keberadaan kita tak pernah lagi hadir

Bandung, 08 Oktober 2021